오늘도,

혹시나 하면서 그녀의 방문을 살며시 밀어본다.

오늘도,

역시나 하면서 텅빈 그녀의 방문을 미안한 마음으로 닫는다.

1년전쯤만해도  하루 수십명씩 들락이며

꽃도갖다  놓고,

사진도 찍어주고,

말 동무도 되어주고 하더니......

카톡이란 놈이 나타나  그를 외롭게 만들기 시작하면서

이제는

외롭다 못해 우울증에 시달리는 그녀를 더욱 힘들게 한다.

가끔은 나 처럼 살며시 누가 다녀간 흔적이라도

찾아보려 빼꼼히 고개내미는 방문객외는

밥이라도 먹었느냐고 말이라도 남겨두는  자도 없어

더욱 미안 할 뿐 입니다.

2003년에

그 녀의 방을 만들고

이제 13년이 되었지만

아직은 외로워야 될 나이도

우울증에 걸려 홀로 눈물흘리며 서서히

병사해야 할 나이는 더 더욱 아닌데

안타까이 다 타지도 않고 꺼지는 촛불처럼

그녀의 방은 그렇게 서서히 닫혀지나 봅니다.